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1 Juliette Minces fit partie durant de nombreuses années du comité de rédaction de la
revue. Une fois n’est pas coutume, nous évoquerons le livre si ce n’est d’une amie à tout
le moins d’une relation à la présence toujours amicale et souriante. Cette proximité ne
sera pas complicité, même si ces entretiens sont rares. Rares parce que Juliette Minces
parle  avec  une  franchise  qui  ne  court  plus  les  rues.  Ses  propos  sont  sans  arrière-
pensées.  Pas  de  double  fond  ici.  Elle  ne  soupèse  pas  ses  mots  au  trébuchet  d’une
carrière  ou  d’une  posture,  d’un  rapport  de  séduction  ou  d’intérêt.  C’est  en  toute
sincérité qu’elle évoque son enfance, sa famille, Ménilmontant, son parcours de fille
unique d’un couple d’émigrés juifs polonais, l’internement, avec Esther, sa mère, dans
le  camp  de  Gurs.  Ensuite  viendra  le  temps  des  engagements :  de  l’indépendance
algérienne à la défense des femmes afghanes en passant par la cause kurde. Juliette
Minces ne cache pas ses fragilités, Gurs et ses séquelles, son sentiment d’illégitimité, sa
peur  de  d’abandon, ses  fantômes,  ses  moments  de  dépression  aussi,  jusqu’à  ses  « 
échecs » :  « J’ai  construit  ma  maison  sur  des  dunes  mouvantes. » Aujourd’hui  il  y  a  les
épreuves de l’âge, la « solitude » et le « trop tard » confié « le cœur serré ». 
2 Sociologue, franc-tireur de la pensée française, Juliette Minces a écrit et enseigné sur le
monde ouvrier, l’immigration, l’islam, le féminisme. Par convictions, héritées en partie
de ses parents communistes, et par choix, elle a toujours été aux côtés de l’humanité
souffrante.  En  toute  liberté :  loin  des  appareils,  des  carcans  idéologiques  et  des
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gratifications institutionnelles. Libre donc ! En refusant de faire joujou avec les sirènes
du paternalisme et de la victimisation, cette liberté elle ne la refusa pas non plus aux
immigré(e)s.  C’est  aussi  pourquoi,  à  l’Idée  de  l’immigré,  elle  a  toujours  préféré
l’immigré. En chair et en os. À la « discourite » (dixit Driss Chraïbi), elle préfère le « goût
du  concret »,  « rendre  la  réalité palpable »,  « donner  la  parole  à  mes  interlocuteurs ».  Et
comme  « le  monde  est  une  branloire  pérenne »,  sa  pensée  est  restée,  là  aussi,  libre.
Toujours vigilante. Ainsi, en ces temps de mondialisation, elle invite encore « à réfléchir
différemment,  y  compris  aux rapports  sociaux,  au lieu de rester  cloué par des  habitudes de
pensée qui remontent au XIXe siècle ». 
3 C’est à Gurs, parmi les détenus de nationalités diverses, qu’elle fait l’apprentissage de
l’internationalisme ou du cosmopolitisme. Cette expérience donnera, dans le feu des
engagements futurs, un viatique et une éthique : « J'ai découvert combien les besoins des
êtres humains étaient universels,  malgré des cultures différentes et des religions étouffantes.
C’est pourquoi je ne suis pas tombée dans le culturalisme quand j’ai commencé à travailler sur
l’immigration. » D’ailleurs, « je crois qu’on crée des problèmes psychologiques quand on traite
les  gens  différemment,  en insistant  sur  les  différences  plutôt  que sur  les  similitudes ».  Cela
commence sur les bancs et les cantines de l’école publique.
4 C’est aussi à Gurs que naît la colère inentamée : « Trop de choses me rappellent le passé, et
pas le meilleur : qu’il y ait aujourd’hui encore des camps de rétention où on regroupe des gens
avec  des  enfants,  des  expulsions  sans  véritables  raisons,  un  racisme  accru,  des  amalgames
dangereux  concernant  immigrés,  réfugiés,  demandeurs  d’asile…  Le  taux  de  chômage  et  la
richesse insolente de certains me révulsent, mais je n’agis plus. Pourtant, ayant séjourné à Gurs,
je devrais être plus active. Mais je n’en ai plus la force. »
5 Ici, loin de s’opposer, éthique de conviction et éthique de responsabilité se complètent
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